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1.-  Las ficciones en el campo de la literatura. 
 

La primera sensación que se suscita en cualquiera ocasión en que se habla de 
“Ficciones”, es la de encontrarnos envueltos en una atmósfera de misterio. En un universo 
en que lo primario es el sabor y el gusto de y por las palabras, sobre todo si se trata del 
universo de las ficciones en los relatos y narraciones literarias. Aquí, las palabras parecen 
haber quedado libres de la fuerte fiscalización de lo teórico y conceptual, Espacio-imago, 
poblado de imágenes y de imaginación, zona en la cual se han descomprimido 
fuertemente las tensiones hacia lo veritativo, al par que ha aumentado radicalmente la 
expresión de lo simbólico, lo figurado y lo alusivo. 

 
No el conocimiento, sino la sensibilidad es lo interpelado en este espacio-imago, 

un espacio de lenguaje figurado, de sentidos alegóricos donde las metáforas no entran 
sino para embellecer y no para explicar, aclarar o describir, porque lo que esperamos de 
este mundo es no sólo lo que nos recuerdan los cuentos, y las novelas sino los poemas 
con sus lenguajes de  sueños, de profecías y memorias. Como nos recuerda Hume en 
Tratado de la Naturaleza Humana, en esta esfera de referencia la imaginación es libre 
para cambiar y transponer las ideas en la manera en que le place: “Las fábulas que 
encontramos en los poemas y las novelas la ubican la ubican fuera de toda discusión. La 
naturaleza está aquí completamente desordenada, no se mencionan más que caballos 
alados, dragones de fuego y gigantes monstruosos” 

 
Hume, y sobre todo Kant, tienen  palabras duras contra esta imaginación, que 

recibe el nombre de “fanciful imagination”, imaginación fantástica Una imaginación que 
Kant define en  Antropología  como fantasía, espacialmente incontrolada que corre en 
desorden o pesadillas (Alpdrücken) la que sólo puede ser dominada en la composición 
artística, pero que, controlada o incontrolada, no puede cumplir las funciones epistémicas 
de la imaginación constructiva o creativa, en su propio lenguaje. 

 
Para la pluma de Goethe en Fausto,  lo sabemos, esta función epistémica, en 

cambio, la del mundo del saber, se contrasta abiertamente con la imaginación fantástica. 
El mundo del saber es una cárcel, un húmedo y maldito agujero donde hasta la querida 
luz del cielo se enturbia a su paso por los cristales pintados. Montón de libros raídos por 
los gusanos, cubiertos de polvo, “que se apilan hasta alcanzar las altas bóvedas del techo 
donde se encuentra rodeado de papeles ennegrecidos por el humo, por frascos e 
instrumentos mohosos, mísera herencia de sus antepasados.” 

 
La fantasía, empero, de la imaginación fantástica corre en atrevido vuelo 

esperanzada hacia la eternidad, pero pronto se conforma con un espacio reducido. 
Diariamente se nos ofrece con una máscara distinta, en forma de casa o palacio, de mujer 
o de niño, con la apariencia de fuego, de agua, de puñal o de veneno. “¿Y acaso no es 
polvo también esta alta pared con cien estantes que parecen ahogarme? ¿Acaso no son 
polvo todos libros y cachivaches que amenazan asfixiarme en su mundo de polilla? ¿Aquí 
debo encontrar lo que me falta? ¿Tengo que leer miles de libros para aprender que la 
humanidad en todas partes se atormenta y que sólo unos pocos han logrado ser felices? 
¿Por qué te ríes de mí, cráneo desnudo?” 

 
Inscriptas en estos círculos, las ficciones conforman un mundo de sinécdoques y 

metonimias. Tratados de tropos y no de inteligibilidad. En este mundo las palabras sufren 
torsiones y retorsiones; su sentido esencial es básicamente traslaticio. No actúan como 
arpones rígidos que à la Kripke, aten causalmente sus significados a sus referentes del 
mundo empírico. Por el contrario, las palabras se encuentra desatadas. Con este 
desenlace, con este crepitar de las palabras, el mundo se hace rutilante como un gran 
telón donde no  nos es dado identificar -en imágenes y relatos- ni condensación, ni 
centralización. Telón, éste, en que las palabras alumbran, no en el sentido de arrojar luz 
para separar y discriminar lo verdadero y lo falso, sino en el sentido en que alumbrar es 
deslumbrar. El vínculo entre cada palabra y su referente presenta siempre una luz propia, 
la de la llama del estilo, no la de la verdad. El nexo que va de las palabras a las cosas 
está en un círculo de resplandores. Son estos resplandores los que dejan ver el carácter 
errátil, vagabundo y traslaticio de las palabras, y evitan la pérdida de sonoridad y el 
desgaste de la función expresiva de los relatos y las narraciones. 
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En una palabra, la primera sensación que despierta el hablar de ficciones, en el 
marco de la fanciful imagination, es la de encontrarnos en la tierra de la literatura, la 
poesía y el arte. Es decir, exactamente allí donde el conocimiento, lo científico y lo 
gnoseológico, han cedido su paso al sentimiento, a la inagotables capacidad de las 
palabras de seducir. Encontramos en este punto de la seducción lo esencial del mundo de 
las ficciones. Al menos en esta primera sensación que tenemos de ellas. En este mundo 
nos convocan las palabras que suscitan sueños, las imágenes que evocan más que 
informan, mundo en que la función analítica de la semántica, el potencial explicativo e 
informativo de las proposiciones no tienen interés primario. Los reemplaza el poder de las 
ficciones de cosechar signos, de acumular voces. En este universo, una nube, un color, 
un nombre, una campana, son algo más que nube y color, nombre y campana. Son algo 
más porque forman clima. En el discurso científico, la nube, el color, el nombre, la 
campana se remiten a sus referentes o, en todo caso, a su campo referencial. Nunca a un 
clima. A diferencia del discurso cognitivo, la categoría de clima es esencial para 
comprender la metamorfosis de los elementos que acontece en las ficciones, para inteligir 
la rotación y el transporte de los significados de esos elementos. El transporte, el 
desplazamiento que se opera entre los signos, forma parte del modo metonímico 
necesario para el funcionamiento del clima. Integra, por así decirlo, una peculiar sintaxis 
del clima. Aquella dereglada, desprovista de reglas de formación fijas o estáticas, lo que 
impide que una representación dada se auto-intensifique, se coagule y agote 
aisladamente, dejando incumplida su función narrativa o poética específica, ajena a toda 
cadena lógica o conceptualmente semantizada de asociaciones. Todo lo cual facilita el 
paso libre a otras representaciones, el incremento de la red de sentido del conjunto 
narrativo. Pero al mismo tiempo que desplazamiento de signos, hay que entender la 
palabra “transporte” a la manera en que decimos que una persona que ingresa en el 
mundo de la imaginación fantástica se siente “transportada”, cautiva de vivencias 
subjetivas. La palabra transporte tiene pues aquí dos valencias: en la primera es 
desplazamiento de signos,  corrimiento de sentido, en la segunda embeleso, 
encantamiento. 

 
Aquí no sólo los términos estrictos del convencionalismo lingüístico de los que San 

Agustín llamaba “los mercaderes de la gramática”, sino también los términos de los 
lógicos como completitud, consistencia, decidibilidad, independencia, quedan 
descartados. No hay tampoco un juego de reglas de transformación que conformen a 
través del tiempo la identidad de los objetos nombrados. Ni juego  en el que se 
individualicen conjuntos de enunciados, en un horizonte único de objetividad. No hay 
descripciones metodológicas garantizando estabilidad en el tiempo. No hay grillas, ni 
reticulados, ni encadenamientos lineales. Lo que hay es dispersión de objetos, intersticios 
que los ponen a distancia conforme a la libre imaginación. Si existen reglas no tienen 
resonancias de  unidad, sino de dispersión, de distancias líricas, suspensoras de 
permanencias, amantes de rupturas y no de series cuantitativas o de prácticas codificadas 
en recetas. Lo que hay es un juego incoordinado de relevo de los objetos y las 
expresiones que, al aludirlos, los eluden al mismo tiempo. Un juego que, si a algo juega, 
es a la manera en que se implican o excluyen. 

 
Como dice Paul Zumthor en La lettre et la voix: el mensaje de la ficción se 

construye con señales que marcan un decalage que atraen la mirada sobre un 
deslizamiento que se dibuja entre espejos prolongándolo al infinito. “Este deslizamiento, 
es la ficción o, más bien, la ficción es este estado del lenguaje, este modo fluyente de 
existencia. Ella configura la palabra de Adán nombrando las criaturas pero jamás termina 
de hacerlo y, en los nombres que impone, siempre falta una letra, un sonido, una prueba 
de identidad asegurada”. Las ficciones parecen ser, en resumen, la obra de un lenguaje 
peregrino, de comunicaciones diferidas y polivalencias engendradas”. 

 
2.-   Sin embargo, es bueno observar, a partir de este momento, que esta “primera” 
sensación que ofrecen las ficciones en su universo natural y propio, el de la literatura, el 
de la fanciful imagination, no se mantiene en toda su intangibilidad, no bien se comienzan 
a delinear diversos modelos narrativos que surgen de la obra escrita de algunos autores 
en su doble actividad de novelistas e incluso de críticos literarios. 
 
 En lo que sigue, habremos de escoger dos modelos alternativos, opuestos casi 
radicalmente para ver en qué grado y con qué sentido esta primera sensación que nos 
brindan las ficciones de encontrarnos en un delicioso, pero no menos etéreo mundo 
desatado de la verdad y de lo cognoscitivo, no se sostiene sin modificaciones. El análisis 
de estas modificaciones nos permitirá profundizar, en un primer paso, el punto más 
central de la teoría de las ficciones: las relación entre la verdad y la ficción, poniéndonos 
en contacto con la  estructura  del discurso ficcional. 
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 La representación de ellos está dada respectivamente, por las obras de Marcel 
Proust y Émile Zola. En la primera, el predominio de las estética y la belleza formal  en el 
universo de la ficción parece marcar una distancia con la verdad cognitiva que, sin 
embargo, no habrá de completarse nunca. En los textos del segundo, el predominio de lo 
veritativo sobre la belleza formal parece, a su turno, marcar una distancia de signo inverso 
que, sin embargo, no habrá de completarse tampoco. Veamos sus ideas, acto seguido. 
 
Los modelos de Marcel Proust y Émile Zola. 
 
a) Cualquiera de los textos de Proust incluidos en A la búsqueda del tiempo 
perdido, como Du côté de chez Swann ponen en evidencia su pasión por la belleza del 
estilo y el clima. Su pluma alude a este carácter esencial de las ficciones en el contexto 
narrativo: una hora no es una hora, es un jarrón pletórico de perfumes, de sonidos, de 
planes y de climas. Portenta et prodigia hay en su propuesta pero no como un remedio a 
la incredulidad sino para facilitar, en el clima, la súbita irrupción de un milagro. Lugar de 
trámite de las emociones y evocaciones psicológicas, el milagro consiste en el 
trastrocamiento, eclipse o desaparición de las estructuras temporales. Por ejemplo en el 
célebre pasaje de la magdalena, en el que en su conciencia surgen realidades ocurridas 
mucho tiempo atrás en el interior de una escena familiar, un  día de invierno taciturno y 
triste  de Combray y que quedaron borradas en el devenir “como si” esas realidades 
acaecieran en el presente. Proust, le da su nombre propio: estallido y eclosión de “un 
minuto libre del tiempo”. Desilusionado por la muerte del Combray de su infancia, el 
pueblo grisáceo de su niñez, se madre viendo que tenía frío le ofrece beber de té contra 
su costumbre. “Lo rechacé primero, pero sin saber por qué, cambié de opinión. Ella hizo 
buscar uno de esos biscochuelos cortos y regordetes llamados Petites Madeleines que 
parecían haber sido moldeados en la valva acanalada de una coquille de Saint-Jacques. 
Y en seguida maquinalmente llevé a mis labios una cuchara de té en la que había dejado 
ablandar un trozo de magdalena. Pero en el mismo instante en el que la garganta 
mezclada con migas del biscochuelo tocó mi paladar, me estremecí atento a algo 
extraodinario que pasaba en mí. Un placer delicioso me había invadido, aislado, sin tener 
la noción de su causa. Él me había devuelto súbitamente las viscisitudes indiferentes de 
la vida, sus desastres inofensivos, su ilusoria brevedad, de la misma manera en que 
opera el amor, al llenarme de una esencia preciosa o, más bien, esta esencia no estaba 
en mí, era yo mismo. Había terminado de sentirme mediocre, contingente, mortal. ¿De 
dónde podía venir esta potente alegría?...Y de pronto el recuerdo se me hizo presente. 
Este gusto era el de una pequeño trozo del magdalena que los domingos por la mañana 
en Combray (porque este día no salía antes de la hora de la misa) mi tía Leonie me 
ofrecía después de haberlo empapado en su infusión de té o de tilo, cuando iba a 
saludarla en su habitación.” 
 
 El gusto de la magdalena, no la vista, es el punto en que la impresión sensorial 
corporal desata el recuerdo. Algo así como si la sensación física arrastrase a la 
reconstrucción del pasado o, a la inversa, como si el recuerdo del pasado proyectara la 
construcción futura de la sensación física. 
 
 Ahora bien, el hecho de que Proust haya sido un impecable maestro  de la técnica 
formal narrativa, debe atribuirse a sus rupturas cronológicas que constituyen la 
herramienta básica de su arquitectura estilística; pero esto no implica que toda su apuesta 
fuese a la belleza formal en detrimento de lo veritativo, dado que su escritura no fija un 
brecha insalvable entre lo figurativo de su lenguaje y la realidad. Es esto lo que percibió 
uno de los más cuidadosos lectores de Proust, Roland Barthes, al acordar a su obra un 
carácter intermedio entre la novela y el ensayo, precisamente a causa de su manejo de 
los tiempos. Usando una metáfora del mismo Proust le da a su estructura el nombre de 
rapsódica, “cocida”, indicándonos con ello que la obra se confecciona como un vestido en 
manos de una costurera: entrecruzamiento de piezas y retazos, arreglos, concordancia. 
La rige un principio provocativo: la desorganización del tiempo de la cronología, a la 
manera en que el científico-poeta Gastón Bachelard llamaba “ritmo” a esa forma que tenía 
por meta desembarazar al alma  de las falsas permanencias de las duraciones mal 
hechas. 
 
 Cuando Leo Bersani en “Déguisement du moi et art fragmentaire” expresa que 
“El carácter siempre provisorio e imperfecto del conocimiento autoriza el empleo 
teóricamente ilimitado del mundo como terreno de experiencia para sus ficciones”, nos 
habla por cierto de Proust, pero su enunciado nos coloca frente a una de las propiedades 
básicas de las ficciones en general. A saber, su capacidad de ampliar teóricamente el 
terreno de la experiencia ante los límites o el carácter contingente del conocimiento; su 
virtud de garantizar la continuidad de la relación entre discurso y realidad, cuando los 
obstáculos o conveniencias de la praxis discursiva, de acuerdo con la disciplina en que 
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nos encontremos requieren esa ampliación. Esta propiedad no se circunscribe, en efecto, 
al campo de la literatura y el arte, es decir, al hogar natural y espontáneo de las ficciones 
pues, constituye también un rasgo estructural que aparece en otros discursos como la 
ciencia y las disciplinas normativas. 
 
 Pero qué ocurre, si avanzamos en dirección al modelo alternativo que opusimos al 
proustiano, a la concepción naturalista de la literatura, con la figura de Émile Zola a la 
cabeza, en el que, apartado de la belleza, el protoplasma del arte narrativo tendrá un solo 
líquido: el de la teoría, el discurso cognoscitivo y el método científico. La pretensión de 
verdad, aquello que Habermas, Apel, Tugendhat y otros filósofos germánicos de nuestros 
días conocen como Anspruch der Wahrheit será la guía única del proceso. Veamos. 
 
b)La palabra conceptual del Zola-crítico-literario no admitirá en la novelística parejas 
espurias, monstruosos tálamos entre lo que la naturaleza ha separado o arbitrarios 
divorcios entre los que ella ha unido, sino más bien una suerte de picture filosófica-
narrativa, con un solo régimen de matrimonios legítimos: el de las palabras reflejando las 
cosas. Legítimos en el doble sentido de la inserción de estas parejas en el código y su 
libreta científico-institucionalizada, y en el la sujeción de las palabras y el mundo-creador 
a descripciones legaliformes de corte positivista. 
 
 Tanta confianza tiene el naturalismo y Zola, su codificador en este tipo de 
correlación, que no pudo dejar de apreciarse en lo dicho cierto eco con resonancias 
religiosas: lo que la naturaleza ha unido el narrador no lo separe. Claro que estamos aquí 
ante otro tipo de  unción religiosa: la de la ciencia concebida en el siglo XIX. 
 
 Emilio Zola es, en rigor, el campeón de la causa naturalista. El que defendió sus 
tesis con el vigor de un manifiesto político-científico. El que enunció con más convicción 
los rasgos generales presentes en esta concepción las leyes de la herencia y el milieu; 
origen biológico, condicionamiento social. Masa de factores externos que determinan 
causalmente el comportamiento real de los seres humanos y cuyo vínculo lingüístico ideal 
no lo cubre sino el modelo de la verdad.. Ver en el estudio de las narraciones literarias 
hechos gobernados por el determinismo físico y documentos humanos sellados por el 
entorno social, percibir en el vicio y la virtud de los personajes productos químicos como 
el vitriolo y el azúcar, rastrear en las conductas las leyes fisiológicas y acontecimientos de 
psicología orgánica, indagar en la historia de las pasiones y en el corazón de los “romans” 
un entretejido de cálculos, desciframiento y arte de deducción, implantar en el centro 
mismo de la trama una tensión fluctuante entre circulus vital y circulus social, he aquí todo 
lo que se propuso como código de interpretación de las letras en su infatigable tarea de 
pionero del realismo-naturalista. 
 
 Muchas veces quiso ser prudente en cuando al alcance de sus tesis, muchas 
veces quiso relativizar la inserción del arte novelístico en el universo del saber epistémico; 
intentó otras no pintar al literato con trozos de igualdad simétrica con el sabio, y hasta se 
propuso ser escéptico en relación a los resultados que esperaba del método experimental 
en el escenario de las letras. En todo caso, su fe en las ideas científico-positivas que 
estaban en el aire de los tiempos decimonónicos bloqueó el éxito de estas intenciones. 
Nunca, en todo caso. Renunció  a considerar la novela como un texto de aprehensión 
metodológico, ni cesó de tensionar o hacer oscilar la escritura entre el mecanicismo 
filosófico y la dialéctica de las relaciones sociales. No propuso contra los novelistas 
idealistas una literatura tersa, de gestos repartidos en la elegancia de los salones y actos 
de savoire-faire, sino disecando fibra a fibra a la bestia humana extendida desnuda en las 
baldosas del anfiteatro, con el delantal banco del anatomista y los ojos desnudos de un 
Koch, un Ehrlich, un Pasteur, un Esquirol o un Pinel. No redactó sus libros describiendo el 
sutil silencio de los buenos modales y las “convenances”, sino respirando en los 
hospitales y laboratorios el terreno fétido de la vida, a cuyos salones resplandecientes, 
pensó, no se puede de arribar sin antes pasar por una larga y espantosa cocina. ¿Puede 
sorprendernos, entonces, que el colorido con que pintara las taras genéticas y los 
alcoholes de taberna de muchos de sus personajes de los Rougon-Macquardt se repita a 
distancia y tiempo, en su misma gama y cromado, bajo otras plumas positivistas, como la 
de José Ingenieros y la del criminólogoEusebio Gómez en La mala vida en Buenos 
Aires.? 
 
 Zola no vislumbra ninguna derrota para sus convicciones en el porvenir. Se 
permite, en cambio, la siguiente predicción: la evolución científica es la que ayudará al 
parto del mañana. Si queremos que ese mañana nos pertenezca debemos, como 
hombres nuevos, transformar la sociedad con la verdad, apoyados en la lógica, el estudio 
y la posesión de lo real. Aplaudir una retórica, entusiasmarse con el ideal, no son más que 
bellas emociones nerviosas. Las mujeres lloran cuando escuchan música. Hoy se nos 
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hace necesaria la virilidad de lo verdadero para ser gloriosos, agrega, como lo fuimos en 
el pasado.  
 
 ¿Pero qué pasa en Zola con la belleza de la forma? Una de las claves 
de su respuesta sobre este elemento, transcurre en  su juicio sobre Flaubert. Estaba  
inscripto en la biografía del autor de Madame Bovary que al girar la fórmula naturalista a 
sus manos, lo haría a las de un artista perfecto. Es en esta pluma que la fórmula se 
templa, se asienta y  brilla en el mismo sentido en que lo hace un mármol bello. Se trata 
de una transformación en el modo de escritura del realismo que, por ese entonces y sin 
más, se consideraba indiferente e inmune al hecho de escribir bien o mal. Zola lo describe 
con estas palabras: Flaubert se propuso hablar de la burguesía de provincia con la misma 
amplitud con que Homero se decidiera a hablar de los héroes griegos para deleite de una 
generación tras otra. Con la fuerza de Flaubert, se alcanza la forma acabada de las obras 
de arte que no son pasajeras. Cuando Zola lo examina, habla de la “forma perfecta”, 
“estallido de la forma”, “originalidad de la forma”. Sin renunciar a la verdad, Zola abre, así, 
una línea a la belleza. Parafraseando a Kant, lo que Zola intenta decirnos es que en 
literatura los conceptos sin las intuiciones son vacíos y las intuiciones sin los conceptos 
ciegos.  
 

Con esta unión entre la ciencia de la observación y la belleza del estilo, Zola cree 
que los naturalistas están en condiciones de ofrecernos una insuperable investigación 
sobre la naturaleza, los seres y las cosas. 
 
 La ficción es siempre así, aparezca en la novelística o en los textos cognoscitivos: 
constantemente esquizofrénica. En rigor un ave de dos cabezas, la lírica y la conceptual. 
Instalada en el campo de la literatura, se cuela siempre en el relato una flecha dirigida a la 
verdad. Sobre todo si entendemos a ésta como verdad-coherencia. Instalada en el campo 
de la ciencia, aparece siempre en ella una flecha dirigida a la parábola, la analogía, la 
metáfora, despertando los frescos ecos estéticos en que se presaborea el entendimiento. 
En el caso de Zola sus textos teóricos como Lettre à la jeuneuse, el célebre J’accusse -
redactado en defensa del capitán Dreyfus, que logró como afirmara Anatole France 
en su entierro desbaratar la conjuración de todas las fuerzas de la opresión y la 
violencia para  matar en Francia la igualdad social, la idea republicana y el libre 
pensamiento- y La novela experimental,  lo demuestran, pues su búsqueda coincidía 
con su doble faz de investigador y novelista. Hay en Zola, pues los dos niveles 
combinados con distinta medida, aunque su proyecto de base consista en aplicar la 
epistemología positivista y las ideas médicas de Claude Bernard, a la literatura. Así Le 
roman expérimental es el texto más afín con esta meta. Este ensayo tiene el valor de 
una inflamada proclama. Al leerlo se experimenta la sensación de estar frente a alguien 
que, con el torso desnudo, canciones de protesta y sumido  en el humo de la pólvora, 
descorriera el telón de una barricada de la Comuna parisina de 1848. Medio siglo más 
tarde, al escribir el prólogo en Medán, Zola no ignora su tono, cuando le da a este ensayo 
el nombre exacto que le corresponde: escritos de combate, manifiestos, si se quiere, 
escritos en el fragor mismo de la idea, sin refinamiento alguno de retórica. Pero si 
recordamos el famoso ruego de Flaubert en su regreso de Cartago en junio de 1858, su 
texto con aroma pascaliano y sus palabras inspiradas en un tipo especial de religión, la 
del arte, (“Venid a mí potencias de la emoción plástica. Resurrección del pasado a mí, a 
mí. Hay que hacerlo a través de los Bello, vivo y verdadero, aún. Piedad para mi voluntad, 
Dios de las almas, dame la fuerza y la esperanza”) percibimos que lo que hace es 
reconocer que la auténtica belleza no puede nacer más que de una exigencia de verdad y 
que es la vida la que sostiene hasta el extremo lo indispensable esperanza. (Richard). 
Pero en las antípodas de  este lenguaje místico-religioso, Zola no dijo otra cosa sobre la 
reunión de las dos características: belleza y conocimiento. 
 
 En cuanto a Proust, ya lo sabemos: su combate literario contra la muerte es la 
forma de su combate por la vida y por el enlace de ésta con la ficción. A contramano de 
Flaubert y Mallarmé procura en  La Recherche un universo abierto en el que la creación 
literaria reabsorba la continuidad de la experiencia cotidiana. Mientras que en éstos la 
tarea de la ficción es de absoluta distancia con la existencia personal, en Proust  hay una 
absoluta confusión entre los minutos de su vida y las páginas de su libro. En esta 
confusión se cobija en la belleza el valor de la verdad. 
 
 ¿Puede sorprendernos entonces que sus sombras se cruzaran con motivo 
precisamente del affaire Dreyfus en Jean Santeuil,  texto autobiográfico de Proust, en el 
que asume la defensa de Zola con motivo de la revisión del caso del capitán degradado y 
prisionero en la Isla del Diablo?. En este texto no aparecen los personajes de  La 
Recherche  (Odette, Swann, Charlus, Norpois, Vinteuil). Pero preexisten y en esta 
preexistencia se revela en la escritura lo que ya Proust sabía por instinto: que la verdad 
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sólo habrá de comenzar cuando el artista tome dos cosas diferentes, plantee sus 
relaciones y las encierre en los anillos necesarios de un buen estilo. Cubrir la verdad con 
la belleza, ha aquí la tarea esencial que el joven Proust asume y que imprime su sello 
incluso a la quinta parte de su obra donde describe los episodios que Zola, por su parte 
no había querido, ni hubiera debido construir en su  Carta a la juventud  acusando a 
militares como el general Boisdeffre, desenlazado de la pasión militante. 
 
3. Las ficciones en el campo de la filosofía y la crítica literaria nacional. 
 
 Al iniciar ese estudio sobre las ficciones, tomamos como punto de partida el 
dominio de la literatura y el arte. El hecho de focalizar las ficciones en su terreno propio 
nos permitió penetrar, en el tramo inicial, en un universo, el de la fanciful imagination, 
concebido como ajeno a la verdad y remitido a la libre imaginación. Este universo fue 
caracterizado como el reino del pensamiento libre, por oposición al reino del pensamiento 
conceptualmente controlado, reino, el primero, en que las relaciones entre las palabras y 
del mundo parecieran no poder ser encuadradas por ninguna de las propuestas que 
diversas corrientes de la filosofía elaboradas con el fin de captar teóricamente  la 
articulación de éste y su contrapartida, los estados de cosas (state of affairs). Así, la más 
influyente de estas concepciones en la teoría del lenguaje, la del  Tractaus logico-
philosophicus  de Ludwig Wittgenstein, para quien el lenguaje es una figura (picture, 
Abbildung) de la realidad, debiendo darse entre la figura y lo figurado una similitud 
estructural, no satisface este modelo “inicial” de las ficciones literarias. 
 
 Las tesis de la Bildtheorie, suponen una coincidencia entre las formas del lenguaje 
y la realidad, a fin de obtener proposiciones significativas. Entre  realidad (die Wirklichkeit) 
y mundo (die Welt) hay en el Tractatus una ecuación. Wittgenstein dice que “El mundo 
(die Welt) es todo lo que es el caso” El mundo está determinado por las hechos. La 
totalidad de los hechos determina lo que el caso es y todo lo que el caso no es (T. 1; 1.1; 
1.12).  
 
 Dos autores, Shwyder y Max Black aclaran algo del modo de existencia de esta 
realidad-mundo en la que, a pesar de la ecuación entre ambos términos, es posible notar 
distinciones conceptuales. El primero observa, en efecto: “Nosotros podríamos decir que 
el mundo es la realidad analizada distributivamente en hechos y que la realidad es el 
mundo organizado  colectivamente en un todo único.” Black, por su lado, alude a los 
aspectos empíricos y formales que acaecen en el mundo, dejando constancia de estas 
dos dimensiones que deben tenerse en cuenta en el estudio del Tractatus. Utilizando la 
palabra realidad como sinónima de mundo, dice que ella está constituida por lo que 
sucede de un modo contingente, en tanto que, para los aspectos necesarios del mundo, 
Wittgenstein usa las etiquetas “espacio lógico”, “esencia de la realidad”, “lógica del 
mundo”. 
 
 Algo muy distinto ocurre en el marco de las ficciones del modelo inicial de este 
trabajo, en el que la ficción se desconecta de toda verdad, y la realidad o Wirklichkeit es 
más bien una Scheinwirklichkeit, una realidad aparente o imaginada. Aquí, el vínculo entre 
el lenguaje y la realidad, no es como en el Tractatus una relación interna figurativa del tipo 
que, según Wittgenstein, se mantiene entre el disco gramofónico, el pensamiento musical, 
la notación musical y las hondas sonoras. Una ley de proyección que, conforme a regla, 
proyecte la realidad en el conjunto de las proposiciones, a la manera en que la sinfonía se 
proyecta en la notación, es indeseada. Lo que el Tractatus se piensa como una 
proyección que permita traducir el lenguaje de la notación musical al lenguaje del disco, 
está ausente en el peculiar vínculo entre el lenguaje ficticio imaginativo y la realidad. 
 
 En este primer modelo de las ficciones, más que reglas de proyección entre uno y 
otra, lo que aparece son los estratos lingüísticos y extralingüísticos dereglados, carentes 
de sintonía, puesto que lo que en él se multiplican no son precisamente las expresiones 
analógicas figurativas sino las emotivas. 
 
 Que Wittgenstein sólo se ocupó de las ficciones en el Tractatus suspendiéndolas 
de un hilo y que no brindó a las ficciones una sola de sus reflexiones, puede ser 
desorientador, más aún perturbador. ¿Pero no habrá querido indicar con ello, al apartarse 
de un criterio de verdad como el verificacionismo  del Círculo de Viena, su deseo de abrir 
un ancho campo para el arte, el sueño, la estética? Aquél precisamente en el que 
ingresarían las ficciones por la puerta trasera del un edificio lógico perfecto cuya puerta 
delantera había cancelado con cerrojo. Someto con esto al lector la perspicaz sugerencia, 
en este sentido, de Claudio Martyniuk en Positivismo-lógico, Hermenéutica y Teoría de 
las Ficciones. (Biblos, 1994). 
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 Si pasamos, ahora, de Wittgenstein I al Wittgenstein II, se decir, nos desplazamos 
del  Tractatus a las Investigaciones Filosóficas,  el problema debe analizarse en el 
interior de los nuevos conceptos de “juegos de lenguaje” (Sprachspiel), “formas de vida” 
(Lebensform) y reglas (Regeln). El punto central, en cuanto a la verdad lo contiene I.F 24: 
“?Dices pues que la conformidad de los hombres decide lo que es verdadero y lo que es 
falso? Verdadero y falso es lo que los hombres dicen; y los hombres concuerdan en el 
lenguaje. Esta no es una conformidad de opiniones sino de formas de vida”. 
 
 Ahora bien, puesto que la verdad  no es un acuerdo de opiniones sino de formas 
de vida, ¿qué otro papel le quedará reservado, en las  Investigaciones Filosóficas, a los 
relatos, a las narraciones?. ¿No les adjudica aquí precisamente  Wittgenstein, el terreno 
que había ocluido en el Tractatus? ¿No nos orienta más bien hacia una ley de proyección 
que enlace el mundo con las proposiciones más allá de su ordenamiento lógico? 
 
 Para que la verdad y la ficción cobren expresión en formas de vida distintas, por 
ejemplo, la vida del científico y la del artista o el hombre de letras, para que se traduzcan 
en juegos distintos del lenguaje como el del científico racionalista o el del artista bohemio 
o el hombre de letras de perfil romántico, se tiene que producir un cambio de perspectiva 
radical en la concepción del lenguaje  que va del Tractatus a las I.F. La perfección del 
lenguaje al rotar del isomorfismo lingüístico a “los juegos” tiene que experimentar una 
metamorfosis profunda. Del lenguaje perfecto y completo pasa a ser incompleto, pierde 
sus secuencias y surgen las plagas más temidas por la lógica: las fisuras. 
 
 Las Investigaciones Filosóficas parten, efectivamente, del reconocimiento de que 
nuestro lenguaje no es completo. Obviamente, ni el simbolismo químico, ni la notación 
infinitesimal lo completan, pues son suburbios de nuestro lenguaje. Nuestro lenguaje, nos 
dice Wittgenstein, puede verse como una ciudad, siendo imposible responder con cuantas 
calles y casas comienza una ciudad a ser ciudad. La metáfora más adecuada permitiría 
percibirlo como una vieja ciudad, una maraña de callejuelas y plazas, viejas y nuevas, de 
viejas y nuevas casas con anexos de diversos períodos y barrios nuevos con  calles 
rectas y regulares y con casas uniformes (pasaje 18). Ocurre con las palabras del 
lenguaje, como con las viejas casas del “barrio que ha cambiado”. Ya no las reconocemos 
más. No hay terraplén. No hay paredón. Sólo nostalgias por un cambio que podría ser 
vivenciado por un viejo habitante diciendo: “Mi barrio no es éste, cambió de lugar...” 
Tampoco los nuevos habitantes pueden vivenciarlo, ni las nuevas generaciones de 
hablantes. Por eso la Introducción del texto nos invita a  atravesarlo en zigzag como un 
conjunto de bosquejos de paisajes  que se han perdido en largos y enmarañados viajes”. 
 
 Cuando decimos “toda palabra del lenguaje designa algo, asevera el pasaje de I.F 
13, todavía  no se ha dicho absolutamente nada, a menos que expliquemos claramente 
que distinción  deseamos hacer. (Bien pudiera ser que quisiéramos distinguir las palabras 
del lenguaje de las palabras “sin significado”, como las que aparecen en los poemas de 
Lewis Carroll, o de palabras como “ixuxú” en algunas canciones). Las palabras no es 
entienden aisladamente, sino en función de su uso en el lenguaje, en cuyo interior hay 
que encontrar las distinciones debidas.  
 

Ahora bien, la lógica y la poesía ocupan diversas vías en el lenguaje, pero no es 
que el lenguaje de la ficción carezca de sentido, sea nonsense, no comunicativo, salvo el 
empleo de la emoción como medio predominante de la fanciful imagination, por oposición 
al lenguaje de las enunciados científicos. Pero aun en este tipo de ficciones no se pierde 
todo tipo de comunicatividad, ni todo significado, como parece sugerir Wittgenstein, 
respecto de Lewis Carroll. Emoción “predominante”, no es equivalente a asignificativa, a 
meaningless. En caso contrario, Wittgenstein se asimilaría a los miembros del Wiener 
Kreiss. 

 
En el punto 22 del texto, cuando habla de Frege, menciona por primera vez la 

palabra “ficción” para oponerla a otros usos del lenguaje.:”...Se tiene todo el derecho  de 
emplear un signo de aserción en oposición a un signo de interrogación; si se quiere 
distinguir una afirmación de la una ficción o de una suposición...” Y vuelve a hacerlo en 
punto 307, al referirse al conductismo:?No eres tú después de todo un conductista 
enmascarado? ¿No dices realmente en el fondo, que todo es ficción excepto la conducta 
humana. Si hablo de ficción, se trata de una ficción gramatical”. 

 
Estos juegos de lenguaje o formas de vida, están enumerados en el pasaje 23 y, 

entre la  multiplicidad de ellos aparecen las ficciones. Es este pasaje, en efecto’ el que 
abre el campo para el ingreso de las ficciones, ahora por la puerta delantera y no por la 
puerta trasera del edificio. Al término de la enumeración, Wittgenstein, afirma: ”Es 
interesante comparar la multiplicidad de herramientas del lenguaje y de sus modos de 
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empleo, la multiplicidad de géneros de palabras y oraciones, con lo que los lógicos han 
dicha  sobre la estructura del lenguaje (Incluyendo al autor del Tractatus logico-
philosophicus)”. Vemos algunos de los casos que, directa o indirectamente, les 
conciernen ”*Relatar un suceso; *Hacer conjeturas sobre el suceso; *Inventar una historia 
y leerla; *Actuar en el teatro; *Cantar a coro; *Adivinar acertijos; *Hacer un chiste, 
contarlo.” 

 
Estos juegos tienen un aire de familia con la ficción. La tesis central de su nueva 

obra consiste en la heterogeneidad, la diversidad de usos del lenguaje, la multiplicidad, en 
ella no sólo entre la verdad como una forma de vida, sino también la ficción.  

 
Conviene quizá formular, ahora, una breve comparación del anterior Tractatus con 

uno de los críticos del lenguaje citado en él. Nos referimos a la figura de Fritz Mauthner 
como se desprende de 4.003l:”Toda la filosofía es crítica del lenguaje (pero no por cierto 
en el sentido de Mauthner). Es mérito de Russell haber demostrado que la lógica aparente 
de la proposición no debe ser su forma real”. Se comprende, sin esfuerzos, el rechazo de 
Wittgenstein I de la concepción del lenguaje del autor de Contribuciones a una Crítica 
del Lenguaje de quien no se reconoce en sus obras deudor intelectual, como fuera el 
caso de Boltzman, Hertz, Schopenauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler 
y Sraffa. (Vermischte Bemerkungen). 

 
Katherine Arens, en su tesis para el doctorado de Standford, Functionalism and 

Fin du Siècle. Mauthner’s Critique of Language,  sostiene que en todo caso le tocó a 
Wittgenstein inmortalizarlo con su cita y Rudolf Haller extrajo la obvia conclusión que esto 
tuvo como resultado que los intérpretes de Wittgenstein tomaran al menos conocimiento 
de este “genial diletante”. Despertó el interés de pocos filósofos como Roy L Lemoine, 
Gershon Weiler, Janik y Toulmin, aunque hombres de letras como Joachim Kühn y Walter 
Eschenbacher le dedicaron paginas limitadas de algunas de sus secciones. 

 
Mauthner no tomó la avenida del pithekantropous erectus sino, específicamente. la 

del pithekantropouos scepticus. Aunque admitió la crítica del lenguaje como sustituto, 
como Ersatz de la poseía, no es fácil asimilarlo a alguno de los integrantes del 
romanticismo, miembros o no del Sturm und Drang. Se colocó en el interior de un modo 
de pensar la relación poesía/lenguaje que, a comienzos del siglo veinte, sufre el impacto y 
la decepción por el fracaso del naturalismo como revolución literaria y su no 
funcionamiento en la lucha por un cambio de la sociedad. 

 
Atribuyó el motivo del fracaso al lenguaje. El lenguaje habría echado a perder la 

poesía y, paralelamente, se habría estropeado y convertido en inútil para el conocimiento 
de los hombres, de la realidad y de la verdad. Las ideas de Mauthner y las de la 
Academia no marchaban por los mismos carriles. El gremio, la corporación, die Zunft 
como lo llamaba irónicamente, lo acusaba de “feuilletonistisch”, de columnista de diarios, 
de 
autor  de folletines, sin training académico riguroso, quien mezclaba la redacción de 
seudonovelas históricas con las obras de Darwin, la física de Mach y la filosofía de 
Spinoza, la refutación de la lógica clásica con la criminología penal y con el psicologismo 
moderno. En suma un entretenedor. Y él, por su lado, les contestaba, por ejemplo en su 
nota In Eigner Sache, reclamando que los académicos sustituyeran el insulto por la 
lectura de sus obras y, en lo central, comprendieran todo lo primordial y subyacente que 
escondía su crítica del lenguaje, no menos que gravedad de los problemas a los que esta 
crítica apuntaba. 
 
 Cuando Mauthner escribió en 1923, en Leipzig los tres volúmenes de su 
Sprachkritik, con mucha probabilidad no conoció el Tractatus, no siendo la recíproca 
correcta como lo demuestra la cita del Tractatus. Una masa de material crítico del 
lenguaje emanado de Mauthner había precedido al Tractactus. Su último libro escrito en 
su lecho de enfermo sobre el ateísmo, Erfahrung und Sprache, Fin de Siècle und kein 
Ende. El Lenguaje, Diccionario de Filosofía, Nuevas Contribuciones a una Crítica del 
lenguaje, fueron publicadas antes de la aparición del Tractatus. Una vez acreditado este 
seguro acceso de Wittgenstein a su obra más extensa, queda por examinar  la posible  
repercusión de Mauthner, afirmada muy fuertemente por Gersohn Weiler en 
Mauthner’Critique of Language, en el sentido de que es difícil comprender las 
Investigaciones Filosóficas sin estar familiarizado previamente con la obra de Mauthner. 
Wittgenstein se apoya en la misma metáfora urbana adoptada por Mauthner en su obra. 
En Beiträge I p. 193. sostiene que el lenguaje de un individuo, de un particular, no es una 
falsa imagen o un falso cuadro de su pensamiento, sino una falsa imagen de su mundo 
exterior. agregando :”No entre el lenguaje y el pensamiento hay un puente para tender, 
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sino entre el pensamiento y la realidad. Sólo hay pensamientos y lenguajes individuales. 
Todo lo otro es abstracción”. 
 
 El escepticismo radical de Mauthner se inserta en una cosmovisión que recuerda 
al Hume más radical. Volver a Hume era su apelación constante, insistiendo que no sólo 
el lenguaje es abstracto, sino también la filosofía. No hay ninguna filosofía sino filosofías., 
No hay lógica sino lógicas. Allí donde no hay lógica del lenguaje, ha perdido el álgebra de 
la lógica su derecho. Este relativismo tan radical  vició la totalidad de su obra y lo condujo 
a una gran tristeza: si todas las cosas son relativas no hay lugar para juzgar nada de lo 
que ha sido escrito. Los Beiträge arguyeron fuertemente contra la “gramática filosófica”, 
que trata de reducir todos las lenguajes a una misma fuente y se percibe como el colapso 
de la persecución del lenguaje perfecto del Círculo de Viena. Pero como los miembros del 
Círculo, Mauthner no dejó de plantear la falta de significado de muchas palabras de 
nuestro lenguaje, como la palabra “Dios” o las agrupadas en la jerga hegeliana. 
 
 Relativismo cultural, escepiticismo  epistemológíco, o reduccionismo psicológico, lo 
esencial de su concepción lo coloca muy lejos del modelo de Wittgenstein del Tractatus y 
lo aproxima muy fuertemente –sin igualarlo- al modelo de las ficciones de pura 
imaginación, por el peso que asigna al lenguaje poético y las metáforas. La negación de la 
verdad cognoscitiva pone en evidencia, precisamente su aproach al concepto de  fanciful 
imagination y el sentido de su estructuración de un modelo opuesto al científico, objetivo y 
experiencial. 

 
En Mauthner nada hay más apartado que las ficciones imaginativas de una idea 

figurativa o fotográfica del lenguaje. Los tonos del lenguaje, estima, en este tipo de 
ficciones, no responde a mecánicas fotográficas ni a una organización planificada. De ahí 
que expresara: ”Nunca podrá ser el lenguaje fotografía del mundo, porque el cerebro del 
hombre no es una cámara oscura verdadera” Hay fines en él, hay razones de utilidad o –
como lo viéramos- se ha constituido según reclamos de poesía, de relatos artísticos o de 
relatos reales libres de constricciones cognitivo-intelectuales. 
 
-El trato de las ficciones de la literatura nacional. 
 
 Es bueno de destacar, en este campo, una obra breve pero muy penetrante de 
Juan José Saer, El concepto de ficción, que se coloca en la misma línea denegatoria de 
la ficción-imaginación concebida en forma absoluta, o sea, concebida como un lenguaje 
peregrino, desconectada de todo vínculo con lo cognoscitiva que se adjudica a la verdad. 
 
 Saer trabaja con el género de las biografías, cuya primera exigencia, la veracidad, 
atributo pretendidamente científico “no es otra cosa que el supuesto retórico de un género 
literario, no menos convencional que las tres unidades de la tragedia clásica o el 
desenmascaramiento del asesino en las últimas páginas de la novela policial”. En cuanto 
a la non-fiction, la exclusión de la ficción no es de por sí garantía de veracidad, pues 
aunque la intención fuera sincera y los hechos narrados con rigurosa exactitud, se 
mantiene el obstáculo de las fuentes, de los criterios interpretativos y de las “turbulencias 
de sentido” propias a toda construcción verbal. “Turbulencias de sentido” “masa fangosa”” 
de lo empírico, son las expresiones usadas por Saer para dar cuenta, con acierto, de ese 
plano en que la verdad y la ficción, se intersectan. Si esto es así en el marco de las 
ficciones, también lo es en el marco de la verdad, ya que “la verdad no es 
necesariamente, lo contrario de la ficción”, y cuando optamos por esta última, no nos guía 
el propósito de tergiversar la verdad. 
 
 El ideal de un lenguaje perspicuo o transparente queda, pues, bloqueado por las 
turbulencias de sentido, por la masa fangosa de lo empírico y lo imaginario, pero no hay 
que entender este bloqueo como el disvalor de lo mixto y lo promiscuo. Saer no habla de 
bloqueo en ese sentido. Lo que nos quiere decir más bien, es que no existen campos 
puros de verdad y de ficción, como lo sería un campo sembrado con semillas cognitivas y 
un campo sembrado con semillas de “boundless freedom imagination”. No hay un paraíso 
de la verdad sin su fruto prohibido: la ficción. Ni un paraíso de la fanciful imagination, sin 
el episodio de la caída en el fruto prohibido: el control veritativo. Y esto equivale a decir 
que no existe un lenguaje absolutamente transparente, ni para la verdad, ni para la 
ficción. 
 
 En una entrevista de Tiempo Argentino del 14.4.84, también Ricardo Piglia 
considera a la crítica como el lugar típico en que se produce ese entrecruzamiento de 
discursos. Piglia, es de observar, atribuye al crítico estar, a la manera de un mal jinete a 
caballo de la verdad y la ficción, pero no deja de asignar esta posición intermedia al autor, 
ya que las relaciones de la literatura con la historia y la realidad son siempre elípticas y 
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cifradas. Por ejemplo, considera a Roberto Arlt en sus “Aguafuertes”,  con estructura de 
folletín y a sus novelas que exceden los limites de las convenciones literarias y los lugares 
comunes  ideológicos como demasiado excéntricos para los esquemas del realismo y 
demasiado realistas para los cánones del esteticismo. Las ficción se transforma, se 
metamorfosea, y a menudo se confunde con la realidad: la estafa, el fraude, la 
falsificación, la delación, todas formas que tiene el poder, producen efectos. En Arlt hay 
un bovarismo muy fuerte. Asier no sólo lee los folletines bandolerescos, sino que trata de 
vivirlos. “Balder en ‘ElAmor Brujo’ está marcado por las novelas sentimentales, es una 
espacie de Madame Bovary tanguero. Ergueta lee la Biblia y empieza a actuarla. Pero la 
clave es Erdosian: de hecho él asesina a la bizca para repetir un relato que leyó en un 
diario. Y esta relación entre el crimen leído y el crimen real está señalada en un modo 
directo por el narrador”. Los personaje de Arlt son adictos a la ficción. La sociedad está 
trabajada por la ficción, se sienta en ella. 
 
 La literatura siempre trabaja con lo real, el problema es que la versión realista no 
es la única representacíón que se puede concebir. Os textos de Borges producen una 
reacción paranoica, ya que suscitan un mensaje que siempre se está escapando y 
promueve el delirio de su desciframiento. El vínculo entre la ficción y la realidad, es la 
tesis de Piglia, no es un vínculo que deba estar ocupado en todo el escenario por la 
verdad y la historia. 
 
 Nicolás Rosa, otro crítico relevante, tampoco acepta que  se hable exclusivamente 
de referencialidad histórica. La serie de axiomas que el mismo Borges establece en el 
Tema del traidor y del héroe, así lo hace notar: “Que la historia hubiese copiado a la 
historia ya era suficientemente pasmoso; que la historia copie a la literatura es 
inconcebible”. Rosa entiende que la ficción es el condimento necesario con que se 
organiza todo discurso, no sólo el literario. ¿Comprende esta extensión al discurso de 
conocimiento? Rosa no lo dice  expresamente pero en su decir, anticipa las tesis de 
Goodman y David Novitz, que habrán de cerrar nuestro artículo. 
 
 Noé Kitrik en  Historia e Imaginación literaria, (Biblos. Buenos Aires, 1996), 
expresa que la novela ocupa el lugar del oximorón (algo así como “helado-calor) que se 
construye con elementos opuestos: la novela, adjudicada habitualmente al orden de la 
invención, y la historia remitida al orden de los hechos. Para Jitrik esta idea no es 
equivalente a invención, no es eterna, es un producto de condiciones históricas 
determinadas. En rigor, un sistema de procedimientos por el que se da forma precisa al 
concepto de verosimilitud. No está ni en Cervantes, ni en Góngora, atañe a la novela. 
Esto explica que haya aparecido la expresión: “novela histórica”, definida de este modo: 
un acuerdo entre la “verdad “ que estaría del lado de la historia, y la “mentira” que estaría 
del lado de la ficción. Acuerdo que, en tanto no perfecto, es violado de continuo, ya que 
implica siempre dos órdenes, o sea dos dimensiones propias del lenguaje, o de palabras 
entendidas como relaciones de apropiación del mundo. Con esta fórmula se rompen los 
límites semánticos de cada término. Cuando precisamente los sociólogos dicen que la 
novela enseña más sobre la realidad que un análisis científico, a lo que aluden es a esto: 
a que la mentira irradia o construye más verdad que lo que era entendido como tal, o sea, 
como correspondencia entre aparatos intelectuales y cosas. 
 
 Como acabamos de ver no se puede adjudicar a los autores  de la literatura y la 
crítica literaria nacional ninguna posición que los asimile al romanticismo y tradicional, que 
concibe la fanciful imagination como desatada de todo ligamen con el conocimiento, 
posición ésta que considera como lo fundamental del lenguaje su carácter poético, en la 
misma forma de Mauthner. Esta posición es más cercana al movimiento del Sturm und 
Drang, a la que habrá de oponerse otra forma de romanticismo. El que un importante 
autor del área anglosajona, David Novitz llama romanticismo realista, autor que toma la 
fanciful imagination, la despoja de su carácter  abiertamente libre, sin control y sienta una 
nueva posición dentro del romanticismo, posición que disfruta del aire de la familia de las 
ideas de Nelson Goodman que examinaremos acto seguido. 
 
  4. Nelson Goodman y David Novitz. El realismo romántico. 
 
 Entre  algunas de las obra más relevantes Nelson Goodman produjo su texto 
Languages of Art. An aproach to the theory of symbols.  Se trata de un libro de difícil 
estructura, con vocabulario técnico de filosofía analítica, que intenta constituirse en una 
teoría de los símbolos. Símbolo ,nos aclara, es usado en el texto  como un término muy 
general, incoloro y cubriendo cartas, palabras, diagramas, mapas, pero no transporta 
ninguna implicación de lo oblicuo o de lo oscuro. Su estudio va más allá del arte, se ubica 
en cuestiones pertenecientes a la ciencia la tecnología, la percepción y la práctica. 
Aunque el punto de partida es el arte, su objetivo es ver como eta teoría general de los 
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símbolos es actuar de cobertura de los rasgos comunes que la ciencia-cognitiva, tiene con 
las artes, la literatura, la poesía, de las que percibe sus ganglios cognoscitivos. El ser 
estético incluye el ser satisfactorio, mientras que la meta científica incluye el 
conocimiento. La pregunta de  Goodman es ¿Resulta posible separar el conocimiento de 
la satisfacción”?. Para Goodman no lo es; satisfacción y conocimiento reclaman un 
precario equilibrio. Nuestro autor no puede percibir que los tenues, idiosincráticos y 
efímeros estados de la mente puedan marcar alguna diferencia significativa entre lo 
estético y la científico. El arte se convierte no sólo en un paliativo, sino en una terapéutica, 
al proveer tanto un sustituto de la buena realidad  como una salvaguardia contra la mala 
realidad. Goodman emplea esta excelente metáfora para señalar estas características: 
”Theatres and museums function as adjuncts to Departments of Public Health”. 
 
 Por el modo de razonar de nuestro autor, guarda coordinación no sólo con Isaiah 
Berlin en Las raíces del romanticismo,  a saber, a el rechazo de una verdad objetiva, la 
resistencia a aceptar verdades absolutas y universales, sin también con las posiciones de 
Martha Nussbaum en  Justicia Poética  quien extrae de la perdurable obra de Charles 
Dickens  Tiempos difíciles,  el siguiente pasaje:  
 
 “ –Bitzer –dijo el señor Gradgrin, abatido y miserablemente sumiso- ¿No tienes corazón?. 

- La circulación, señor mío –replicó Bitzer, sonriendo ante la extravagancia de esa 
pregunta- no podría llevarse a cabo sin un corazón. Ningún hombre que conozca 
las datos acopiados por Harvey acerca de la circulación sanguínea puede dudar 
que yo posea un corazón. 

- - ¿Está abierto a alguna influencia compasiva?, exclamó el señor Gradgrin. 
- Está abierto a la Razón, señor mío –respondió este excelente joven-.  Y nada 

más”. 
 

Los lectores de la literatura, de las novelas, los espectadores de obras dramáticas, 
observa Nussbaum, encuentran un camino hacia la emoción, la congoja, la piedad, la 
cólera, el amor apasionado, porque las emociones son inherentes a las obras literarias. Y 
esto no deja de estar presente entre los mismos utilitaristas, sino incluso en la práctica 
judicial. Nussbaum reproduce una información de Stephen Breyer dirigida al comité 
judicial del Senado en las audiencias para su nominación para la Corte Suprema de los 
Estados Unidos, que sintetiza su opinión sobre las emociones, su valor cognitivo y el 
papel de la literatura, en este campo: ”Hace poco leí algo que me conmovió. Estaba 
leyendo a Chesterton, y él hablaba de una de las obras de Carlota Brontë, creo que era 
Jane Eyre. Chesterton dice que uno va y mira la ciudad –creo que se refería a Londres- y 
que entones uno ve todas esas casas, aun a fines del siglo diecinueve, y todas parecen 
haber sido iguales. Pero, comenta, Carlota Brontë nos dice que no todas eran iguales. 
Cada una de las personas de cada una  de esas casas y de cada una de esas familias, es 
diferente, cada cual tiene una historia que contar. Cada una de esas historias dice algo 
sobre la pasión humana. Cada una de esas historias habla de un hombre, una mujer, 
hijos, familias, trabajos, vidas, y el libro nos trasmite eso. Así que la literatura a menudo 
me ha resultado muy útil para bajar de la torre.” 
 
 Por su parte David Novitz produjo el libro Knowledge, Fiction & Imagination, que 
es una de las más destacadas obras sobre la puesta en relación de la imaginación 
fantástica con el conocimiento. Veamos sus característica. 
 
David Novitz y el romanticismo realista. El carácter cognoscitivo de las ficciones. 
 
 
  Novitz comienza su obra ,examinando las vivencias que llamamos al comienzo de 
nuestro artículo, “iniciales” propias del campo supuestamente no cognoscitivo de la 
literatura y las obras dramáticas del teatro, entre otros elementos pertenecientes  a la 
estética. Día a día son miradas como un tipo de entretenimiento, como una fuente de 
solaz, no con empatía en orden a aprender algo, sino más bien como un pasatiempo 
estimulante y placentero. Cualesquiera que fueren los mensajes que estas obras nos 
trasmiten, sabemos que no hay que tomarlas en serio, que no hay que pensarlas como la 
verdad literal del mundo en que vivimos. Así ubicamos a la ficción como el resultado de 
algo febril, propio de una imaginación fantástica, y la fantasía, la quimera, se nos ha 
informado más de una vez, por seductora que fueren, tienden a extraviar, a engañar, más 
que a informar. Para informarnos, para comprender el mundo, para explicarlo o predecirlo, 
tenemos que dirigirnos a la ciencia empírica y no a la literatura. 
 
 Todos lo sabemos. La modernidad no sólo cambió las estructuras económicas del 
mundo medieval sino que desplazó el oscurantismo de ese largo período histórico, 
colocando a la cabeza del nuevo sistema el racionalismo, el imperio de la razón fundada 
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en el conocimiento y éste enraizado en la ciencia, ofreciendo todo el edificio, como 
garantía el concepto de Verdad. ¿Y qué fue ese oscurantismo sino el predominio 
hegemónico de la religión, subordinando a la ciencia y la filosofía bajo su forma 
metafísica, como lo enseñaran, entre otros, Francis Bacon, el autor del método científico 
y, más tarde el positivismo de Saint Simon, Augusto Comte y el positivismo-lógico del 
Círculo de Viena. 
 
 En el mundo del medioevo encantado, había mausoleos y monumentos. Capiteles, 
ojivas al cielo, arbostantes, coros, portales. Monumentos, monasterios, torres y claustros 
de la Europa cristiana. En cada aurora, por los vitrales rojos , azules y verdes de Chartres 
y Burdeos, Santiago y Colonia, entraba la luz que disipaba las tinieblas y el maleficium. 
Era palabra de Dios sobre lo diabólico, victoria de lo eterno, de lo virtuoso y lo justo, sobre 
el soplo de lo fugaz, lo pasajero y la muerte. En esta arquitectónica del Verbo, los fieles 
construían sus emociones, tramitaban su fe. 
 
 Hubo un momento, empero, en que la relación encantada entre lo mundano-visible 
y lo divino-invisible se desató por razones de principio económico-estructural. 
 
 Esta caída de la religión, en el caso de occidente la religión cristiana declarada 
religión oficial por el Emperador Constantino no significó, buen es aclararlo, la pérdida del 
espíritu y la fe de los hombres que, como antaño, continuaron depositando en los templos 
y las iglesias sus emociones. Lo que significó, en cambio, fue la pérdida del control y el 
dominio de la Iglesia ejercido sobre la ciencia. Libre la ciencia de este cautiverio, el 
Aufklärung estuvo en condiciones de arrojar luz sobre una sociedad racional. La ciencia 
se hizo todo poderosa, con sus prodigios multiplicó sus prestigios e incrementó 
inmensamente su autoridad sobre nuestras vidas, pero generó un subproducto en parte 
pensado y en parte impensado” la relegación de la literatura al estado de un simple 
entretenimiento. 
 
 Desde luego el movimiento romántico, compuesto por escritores poetas, artistas y 
literatos, tuvo la sensación de estar sometido a un corsé, dada la inundación hegemónica 
de todos los niveles por lo científico, y protestó vigorosamente contra este punto de vista, 
sin mucho éxito. Como dice Isaiah Berlin en Las raíces del romanticismo, planteó la 
importancia opuesta del flujo de la vida en la interminable creatividad propia, lo finito como 
símbolo del impulso infinito que nunca se puede lograr, convocante de las palabras para 
que “dancen ululando sobre las ideas. De Byron a Goethe, de Shakespeare a Milton, 
Walter Scott, List y Gerard de Nerval, de G. Hamann el Mago del Norte a Johann G. 
Herder, todos forman parte de este movimiento, aunque no existe un movimiento 
romántico único. Berlin habla de los románticos moderados y los románticos 
desesperados. 
 
 ¿Cuál es la posición de Novitz, al respecto?. Como lo adelantamos: reivindicar el 
realismo mediante una alternativa del romanticismo que llama “romanticismo realista”. ¿A 
través de qué medios?. Indagando por un realismo romántico que nos permita el 
conocimiento de la existencia de un mundo independiente, fuera de las distintas 
posiciones del idealismo, el textualismo, el pragmatismo y el  relativismo conceptual. Para 
ello tomará en préstamo de lo mejor del romanticismo la idea de que la imaginación 
fantástica juega un papel crucial en la adquisición y desarrolla del conocimiento empírico, 
lo que tiene profundas consecuencias para cualquier teoría del contenido cognoscitivo de 
las obras de arte y la literatura. 
 
 Combinar el romanticismo con el realismo filosófico, poner de costado una serie de 
posiciones filosóficas de larga tradición. Exige una tarea no precisamente periférica, exige 
incluir problemas como el valor de las metáforas, el crecimiento del conocimiento, los 
problemas de la interpretación, el aparato de las ficciones y su distinción de la verdad, la 
mentira o la falsedad, el peso de las emociones en la cultura, un estudio coherente de la 
imaginación y sus poderes, el estatuto de las imágenes y otras de este tipo. Incluso 
muchos de esos conceptos son polimorfos pues corresponden a diferentes actividades, lo 
que obliga a Novitz a apartarse de vocabularios, es decir de filosofías tradicionalmente 
aceptadas, y generar nuevas instancias. Por ejemplo, con respecto a la facultad de 
imaginar y sus diferentes actividades  que cuentan como tal. El testigo mentiroso, el 
inventor que planifica una nueva máquina, el elaborador de una novela, el niño que juega 
con los ositos y cualquier filósofo, pongamos por caso a nuestro conocido Berlin tratando 
de indagar al romanticismo, ejercen sus imaginaciones. Pero también lo hacen el juez 
escuchando las mentiras del testigo, el profesional que da su opinión sobre una nuevo 
invento, el lector de una novela, la maestra que amonesta a sus alumnos, los padres que 
reprenden a sus hijos por sus bochinches inesperados, el crítico dramaturgo y los 
asistentes al teatro. 
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 Aunque el propósito del libro es contribuir al debate de la teoría romántica, lo hace  
sólo en orden a proporcionar un marco en el interior del cual se pueda estructurar su tesis 
central”, a saber: no se trata solamente que nuestras, ficciones literarias “influyen” en 
nuestras creencia y valores sino que, asimismo, proporcionan conocimiento e 
inteligibilidad respecto del mundo en que vivimos. Nos permiten ver las cosas de una 
manera diferente, en  pensar en forma renovada y reconceptualizar y, al hacerlo, nos 
hace sensibles, perceptibles a aspectos del medio que nos rodea, a los que antes fuimos 
previamente ciegos. De modo tal que la creatividad de la “fanciful imagination” de los 
autores, los poetas y los escritores, debe ser vista como cognoscitivamente valiosa, una 
tesis que encuentra su raíces y apoyos en una teoría romántica del conocimiento. 
 
  La pregunta de arranque de Novitz es pues ¿cómo construir y cómo entender los 
eventos y los objetos de nuestro entorno, de nuestro medio ambiente?. Para Novitz sólo 
es posible hacerlo, como vimos, reconociendo el papel que la imaginación fantástica 
juega en la adquisición y crecimiento de nuestro conocimiento. Nuestra habilidad para 
combinar imágenes o entidades a voluntad, va de la mano con nuestra capacidad de 
tomar sentido el mundo que nos rodea. A partir de este punto de vista la “imaginación 
fantástica”, o sea nuestra habilidad para forjar fantasías, ¿es necesaria para el 
conocimiento empírico?. 
 
 Si así fuera esto, debe afectar radicalmente nuestras creencias acerca de la 
literatura de las ficciones, de los juegos de hacer-creer, de las fantasías de los niños, e 
incluso de los sueños diarios. En qué situación queda, entonces, la tradicional distinción 
entre la “imaginación fantástica”, por un lado y, por el otro, la “imaginación constructiva”, 
es decir, la aceptada por filósofos como Hume y Kant que miraban a ésta como lo crucial 
de la adquisición del conocimiento, y a la imaginación fantástica como hostil al mismo. 
Tales dudas nos llevarían a examinar el papel que la filosofía occidental concedió a la 
imaginación haciendo entrar la teoría de las Ideas en Platón, el texto  La imaginación  de 
Jean  Paul  Sartre,  y, entre otras, las obras de Descartes, Maleblrache,  Hume, Thomas 
Hobbes y John Locke.  Al desembarazarse de esos autores, Novitz traslada su opinión al 
idealismo romántico de Nietzsche, a las ideas de Richard Rorty, Paul Feyerabend y otros, 
y se acerca a la ruta de Michael Dummet, aunque las dificultades que encuentra en su 
apoyo radican en que Dumett tiene tres nociones distintas de realismo. 
 
 A parir de aquí Novitz considera que está en condiciones de defender una posición 
realista en su epistemología romántica. No sólo en el sentido de que hay condiciones de 
verdad objetivas e independientes para los enunciados empíricos, o en el sentido de que 
ciertas entidades existen independientemente de nosotros, sino también en el sentido que 
no compromete sus componentes con el relativismo cognoscitivo. Nos permite explicar 
cómo llegamos a conocer el mundo que está allí afuera (out there) y cómo podemos con 
propiedad usar las experiencias de este mundo como una piedra de toque para medir 
nuestros pronunciamientos. 
 
 Novitz admite que hay un dimensión social en el conocimiento humano estamos 
socializados y nuestra socialización genera constricciones en nuestras constructos 
fantásticos, pero esto refuerza nuestra tendencia a asumir de que hay un mundo público, 
y que bajo condiciones ideales, cada uno de nosotros puede percibirlo. 
 
 Sólo en nuestros momentos  más sofísticos dudamos de la existencia 
independiente y de la estabilidad del mundo externo, pero en base a nuestras 
inclinaciones naturales y a nuestras necesidades estas dudas escépticas decaen pronto. 
Lo que propone es una imaginación fantástica que nos permita captar el hecho de que el 
mundo tiene que ser descubierto, de que no es el simple producto de nuestra voluntad, de 
que las imaginaciones constructivas no lo modelan ni tampoco los estados de nuestra 
mente. 
 
 Es por eso que nuestro autor también rechaza aquellas ocasiones en que el 
pragmatismo de Dewey considera a la verdad como “aserción garantizada (assertability 
conditions), pues desde que todo lo que puede ser afirmable es falible, sujeto a revisión, 
la verdad o la falsedad de un enunciado no es más pensada como algo fijo, o establecido 
sino como un asunto indeciso, flotante, que depende más de nuestras construcciones 
imaginativas que de cómo el mundo realmente. Aceptar esto es, por cierto, no admitir la 
opinión que todos nosotros tenemos siempre acceso a algunos estados de cosas 
objetivos. No hay necesidad de admitir esta nueva versión del antirealismo. Un realista 
romántico está en condiciones de conceder que  nuestra pretensión o demanda sobre la 
verdad o falsedad de los enunciados empíricos son siempre falibles y abiertos a control y 
revisión, pero insistir,  al mismo tiempo, que el mundo es observable. En su mayor parte 
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las condiciones apropiadas de observación están bien establecidas, pero el realista 
romántico esto no significa que no sean problemáticas. Porque si algo hemos aprendido 
de la ciencia es que aquello que consideramos condiciones apropiadas o ideales de 
observación de un fenómeno específico, puede cambiar con el crecimiento del 
conocimiento. Esto no significa que estemos constantemente interpretando y 
reinterpretando tales condiciones, dado  que en su mayor parte adquieren estabilidad e 
ingresan en el campo del conocimiento establecido. Una condición ideal y correcta de 
observación es la que siempre ha operado y es sobre su pasada evidencia que siempre 
continuará a obrar. 
 
 Desde este momento, Novitz sostiene que el realismo romántico está habilitado 
para preservar todas las intuiciones  que Kant había designado para ser conservadas por 
el mundo nouménico, insistiendo: 
 
1)que el mundo no nos incumbe en el sentido de nuestro pensamiento (is not up-to-us). 
 
2)que la manera en que a veces tenemos experiencia del mundo ( bajo condiciones 
idiosincráticas anormales o inapropiadas) no necesita revelar el  modo en el mundo es. 
 
3) que hay muchos aspectos del mundo no observados, pero muy pocos, si alguno, 
esencialmente inobservable. 
 

De este modo, permanece algo –un mundo, si queremos- constante y no afectado 
por nuestros estados cognitivos; algo a lo que podemos siempre tener acceso a través de 
la experiencia o la observación. 
 
 Si la imaginación fantástica, la fanciful imagination, es el hilo con que se teje toda 
la materia cognoscitiva, el proyecto de Novitz asume cómo generar un modelo que 
oblitere cualquier tipo de boundless imagination, de una imaginación sin control, una 
imaginación libre de todo “cancel” veritativo. (y controlado, en cambio, por la verdad 
emergente no del realismo metafísico, sino del realismo fantástico). O sea una bisagra 
entre el mundo del la modernidad y el mundo del romanticismo. 
 
 Por lo cual podemos formular las siguientes Obervaciones Finales, en resumen de 
este artículo: 
 
a) Partimos de la sensación inicial de que hablar de  las ficciones, era hablar de un 

universo de lenguajes figurados, de sentidos alegóricos, de metáforas  que exaltan la 
belleza. En este universo no existía ningún enunciado descriptivo, ni proposicional ni 
cognoscitivo. 

 
b)En una primera etapa, el estudio de autores relevantes como Émile Zola y Marcel 
Proust, hizo colapsar esta sensación inicial. Ni Zola, ni Flaubert, ni otros autores 
naturalistas, que asignaban todo el espacio a la verdad cognoscitiva, dejaban de crear en 
sus obras un clima en que la verdad, sin desaparecer, ya no ocupaba toda la escena, sino 
que se ponían a la zaga de la belleza. Simétricamente, el autor de A la búsqueda del 
gtiempo perdido,  no conforma un modelo esteticista puro, no desafecta a lo veritativo de 
la construcción formal de su universo. 
 
c)En el tramo de la filosofía surgió del pensamiento del segundo Wittgenstein, el de Las 
Investigaciones filosóficas,  de Fritz Mauthner, y de algunos críticos nacionales como 
Noé Jitrik, Nicolás Rosa, Ricardo Piglia  y Juan José Saer, la misma doctrina corregida. 
 
d)En la última etapa, llegamos a la conclusión siguiendo las huellas de Nelson Goodman, 
Isaiah Berlin. Martha Nussbaum y del realismo romántico.  que la imaginación fantástica, 
lejos de estar desafectada de lo cognoscitivo, es el elemento con que se articula el 
conocimiento, lo cognoscitivo, sin renunciar a la existencia de un mundo realista no 
inventado sino descubierto, generándose así la cohabitación entre los literario, el arte y el 
mundo de  la objetividad científica. 
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